為什麼這支 AI 短片，最後由我親自剪輯

我親自剪這支 AI 短片，是為了決定觀眾最後會看到什麼，以及這個故事要怎麼說。AI 讓我更容易取得能剪的素材；留下哪個畫面、在哪裡停一下、何時讓故事往前走，仍是創作的一部分。

我做這支影片，是想讓人看見 AI 確實降低了拍片門檻，同時也看見那些仍需要創作者完成的工作。世界要能承載故事，人物要有想做的事，最後還要選擇如何傳達給觀眾。這些基本問題，值得用一支完整作品實際走過一次。

Claude Code 與 Codex 協助前製和 Blender previz，Seedance 2.5 生成素材，最後由我在 CapCut 裡剪輯。從 9 月 24 日做到 28 日，前後五天，人物關係、走位、鏡位和提示詞都經過反覆調整。降低門檻，讓我能把這些問題做成畫面來修改。

這次完成的盜賊動畫，長 2 分 52 秒。

觀眾看到的，是我選擇留下的故事

不論素材來自攝影機、動畫製作，或生成模型，最後都要決定給觀眾看什麼。某個鏡頭很漂亮，不代表它一定要留；一個動作符合原先要求，也不代表它值得在成片裡完整播放。

最後入選剪輯的 16 支素材合計約 299 秒，成片保留約 172 秒，也就是 57.4%，略多於一半。這個比例描述的是這 16 支入選素材的時長。即使已經挑中了素材，我還要從裡面繼續選擇哪些部分能進入作品。

生成時，我很容易盯著單支素材看：盒子有沒有交出去，角色有沒有做出指定動作，鏡頭有沒有移動。到了剪輯時，觀看的範圍得拉大。觀眾剛知道了什麼？接下來是在等待交接完成，還是在等某個角色的反應？

這些問題會改變一段畫面該留多久。若觀眾已經看懂盒子換手，再交代一次可能讓場面停住。反過來，人物還來不及讓人讀懂的反應，也可能值得多留一點時間。節奏需要跟著這場戲要傳達的意思走。

世界觀讓人物與事件能在同一個世界裡成立；創作者的意圖決定我想透過他們說什麼。剪輯把這些想法安排成觀眾實際經歷的順序。我在這裡決定的是整部作品，不只是一批生成結果。

留下哪幾秒，就在決定怎麼說

成片約 1 分 26 秒，抽屜裡露出的盒子，接到 Biwa 低頭與抱盒的畫面。這段用了兩個不同的 Take：一支提供前段，另一支接住後面的事件。我可以從不同版本裡選需要的部分，組成這場戲。

上排是 Take A 與 Take B 原片，下排是實際成片的組接。三格從各自片段開頭同時播放，保留原速，只播放成片音軌；成片段落播完後會顯示結束提示。

夜市的拋接又是另一種選擇。成片約 2 分 21.5 秒，Shami 拋出盒子，接到空中的盒子，再到 Kai 接住。剪輯取了同一支素材的前後兩段，拿掉中間 9.6 秒，讓素材裡原本相隔一段時間的動作在成片中接在一起。

區間對應這次實際剪輯。

左邊是完整原片，右邊是成片裡的剪法，兩邊同時開始、保留原速。右邊先播完，左邊還在繼續；中間 9.6 秒就是這樣剪掉的。上圖綠色區間為留用部分。

一支生成影片可以提供好幾段可用的畫面；一個事件也可以由不同影片共同完成。真正要看的，是放在一起之後，觀眾能不能跟上人物與道具的變化。生成檔案怎麼切，沒有替我決定故事應該怎麼切。

我喜歡這種工作帶來的具體感。把一段反應放回去，再連著看一次；換掉接手的畫面，看看事情是否更容易理解。每次選擇都能回到影片裡觀看，原先對故事的想像也會因此被修正。

工具可以代操作，作品仍需要我的判斷

AI agent 可以協助整理素材、標記區間、嘗試組接，省下創作者許多操作。這讓我能把更多注意力放在觀看：這一段有沒有多說一次？那個反應是否太早被切走？前後兩個畫面放在一起，會不會產生我沒想過的意思？

親自剪輯是我這次選擇的方法。創作者也可以和剪輯師合作，或讓工具完成組接；重要的是有人持續看著整部作品，決定它要如何面對觀眾。導演的工作可以透過協作完成，不必靠自己按下每一個按鈕來證明。

我也可能判斷錯。覺得一段夠清楚，換成觀眾的位置看卻接不上；想保留的笑點，可能因為鋪陳不足而沒有作用。剪輯讓這些問題有機會被看見，接著再決定要改順序、補一個畫面，還是放棄原先的安排。

作品總得在某個版本完成。我需要選擇這一次願意交給觀眾的是什麼，把那些還想嘗試的事留給下一支片。更多生成結果可以增加選擇，卻沒有替這個故事決定終點。

低成本，讓更多人可以開始練習當導演

這支短片的生成費用讓我看見，小規模的 AI 動畫已經是可以實際開始的創作方式。前製、觀看與修改仍要花時間，但我能在可負擔的範圍裡，把一個場面排出來，試不同演法，再剪成完整的故事。

這種機會值得拿來練習。先拍一場人物目的清楚的小戲，讓它有開頭、有變化、有結束。從看得見的作品裡學構圖、表演和剪輯，比一直想像將來工具成熟後要拍什麼，更能讓我知道下一次該改哪裡。

我們在這個系列裡嘗試的，是沿著影視創作既有的工藝去學：建立世界，想清楚自己要說的事，再選擇如何讓觀眾看見。AI 讓更多人有條件參與這個過程。做出一部片，也就多了一次練習如何講故事的機會。

現在開始當導演的成本已經很低了。我想把這個機會用在完成作品上：先把一個故事拍完，讓人看，再帶著新的判斷拍下一支。