別再改提示詞了，先安裝 Blender 在本地做 Previz

這個視頻，我們消耗了 27,315,338 個token。原本會消耗更多，但幸好有偉大的 Blender 以及感謝 Claude Code 與 Codex 協力操作 Blender。

上排是 Blender，下排是生成原片。各取同樣的 1.5、6.5、12.5 秒，看柱體和門的安排如何變成畫面；生成後的鏡位與動作節奏仍有變化。

AI 寫程式，讓拍攝決定先變成畫面

說一個人把盒子交給另一個人，還沒有決定這場戲怎麼拍。兩人是否停下腳步、盒子走哪條路、攝影機要看見誰的手，都會影響觀眾怎麼理解這次交接。

我們把這些安排交給 Tibo 會時不時安排 Reset 的 Codex 協助做成 Blender 動畫。角色可以先是不同顏色的柱體，盒子是一個方塊；只要能看出誰在動、誰拿著東西、攝影機看到了什麼，就有了可以討論的場面。需要更動時，能指出某個角色、某段時間或某個機位，請 agent 修改對應的程式，再播放一次。

還記得先前我們使用 Blender 製作的紙船與貓的故事嗎？這次的盜寶故事，我們刻意加入了多個角色（ 一共9個，最多的時候有5個角色在一個 shot 出現。）

那次的方塊貓 previz，先拿來看角色位置、遮擋和鏡頭；另一篇武打實驗，則直接把 Blender 影片交給 Seedance 當動作參考。

Blender 是你的 Visual Studio Code

夜市裡有一場輕鬆的拋接：Kai 把盒子從路人頭頂拋過去，Shami 腳步不停地接住。提示詞早就交代了這條路線，較早的 previz 卻讓路人擋住 Kai 放手的瞬間。盒子有移動，觀眾看不清它如何離手。

「從路人頭頂拋過去」沒有替我們選好觀看角度。只補上「手要清楚可見」，仍要有人決定攝影機到底該放哪裡。這是導演的工作，而我們可以在 Blender 裡直接作出這個選擇。

最後的修訂保留同側方向與 23mm 鏡頭，把攝影機從 1.0 公尺提高到 2.4 公尺，讓視線越過路人；動作也明確安排成 Kai 先抬盒子再放手，Shami 先伸手到接球位置，再接住飛來的盒子。

手被擋住這種事，先在 Blender 裡看出來，比生成完才罵一輪划算多了。鏡位還沒排好，就在本地繼續改；總不用每換一次角度，都先花一輪 token 看結果。

較早候選與交付 previz 的同一時點。兩版包含走位與鏡位修訂，不是兩次生成結果的比較。

交付的 Blender 參考片，原生成單位的 10–13 秒，原速播放。看放手與接手的位置。

有了這份參考，要求影片模型遵循的動作才有可見的依據。生成結果如果改掉了交接，可以回頭對照具體的放手與接手；參考本身若把手藏住，就得先修拍攝安排。這兩種情況需要改的地方不同。

同一夜市場景的生成原片節錄，保留原速與原音。可以觀看交接、人物和鏡位如何出現在生成畫面裡；這段不是上方 previz 修訂的受控前後比較。

有一段樓梯，Codex 做的柱子走得一頓一頓。Seedance 學得很好，角色也一頓一頓。這次模型倒是很聽話，連我們做爛的地方都學走了。

左邊是 Blender previz，右邊是生成結果，兩邊同步播放原片的 0–4 秒，保留原速。

提示詞與Previz，模型聽哪個？

提示詞。還是提示詞。

生成原片的 11–19 秒，保留原速與原音。這支也不是整段報廢，最後成片用了其中的 11.07–13.20 秒。

這次實際送出的提示詞，後半段是這樣：

11–15 秒｜手持鏡頭（handheld shot）＋快動作（fast motion）：鏡頭在主走廊北側隨車向東跟移，保持车头前方與車尾推把的方向可辨。此段以超級快節奏呈現，地面與箱堆從人物身後明顯掠過，車輪轉速與 White 隨車的位移同步加快。Biwa、Suseka 從後方奔跑追上並與車並行；

15–19 秒｜手持鏡頭恢復正常速度：保持同一側的跟拍方向，White 仍握著推把，燈車繼續向東高速滑行； Suseka 伸出持晶的手、Biwa 接住同一顆結晶。Biwa 將結晶移到車頭槽口上方準備安裝。段末結晶只在 Biwa 手中，尚未入槽，大燈仍閃爍、車仍高速移動。

這個 shot 的提示詞有測試提示詞與 Previz 有衝突。Previz 並沒有設計水晶從 Suseka 到 Biwa，但是提示詞有這個設計，然後我們就再度給字節跳動送錢了。

還有一種更氣的：我們在 Previz 裡用幾顆橢圓代替雲，提示詞也明寫了：

天空中的灰色橢圓對應雲。

左邊是 Blender previz，右邊是生成結果，兩邊同步播放原片的 0–4 秒，保留原速。

背景都已經有雲了，那幾顆橢圓還掛在天上。有 Previz，有提示詞，生成完還是得自己看。後來我們把整批成片量了一遍，這幾顆橢圓為什麼會留下來，寫在這篇。

Previz 是成本效益非常高的策略，但創作者千萬不要就偷懶不看提示詞了，影片生成模型沒有「理解」你的設計，就只是個模型。

創作者才是導演。